LIFE GOES ON.....

LIFE GOES ON.....

Thursday, March 5, 2026

ரங்கநாயகி (புதினம்) ஆசிரியர்: கே.பாரதி

ரங்கநாயகி

(புதினம்)
ஆசிரியர்: கே.பாரதி

முதல் பதிப்பு: ஜனவரி, 20 21. வெளியீடு கவிதா பப்ளிகேஷன்ஸ்

 //இவ்வார (march 1, 2026) திண்ணை இணைய இதழில் வெளியாகியுள்ள என் கட்டுரை யிலிருந்து ஆரம்ப வரிகள் இங்கே தரப்பட்டிருக்கின்றன. கட்டுரையை முழுவதும் வாசிக்க கீழே லிங்க் தரப்பட்டுள்ளது - லதா ராமகிருஷ்ணன்//

https://puthu.thinnai.com/2026/03/01/%e0%ae%95%e0%af%87-%e0%ae%aa%e0%ae%be%e0%ae%b0%e0%ae%a4%e0%ae%bf%e0%ae%aa%e0%ae%be%e0%ae%b0%e0%ae%a4%e0%ae%bf-%e0%ae%8e%e0%ae%b4%e0%af%81%e0%ae%a4%e0%ae%bf%e0%ae%af-%e0%ae%b0%e0%ae%99%e0%af%8d/

ல்ல படைப்பு என்பதற்கான தர நிர்ணய அளவுகோல் எது? தர நிர்ணய அளவுகள் யாவை? ஒரு வகையில் இது வாசகருக்கு வாசகர் மாறுபடலாம் என்றாலும் பரவலாக அறியப்பட்ட, அங்கீகரிக்கப்பட்ட அடிப்படை அளவுகோல் கள் சில உண்டு. ஒருவகை Catharsis உணர்வை ஏற்படுத்து தல்; மனித மனதை மேம்படுத்துதல், விசாலமாக்குதல் வாழ்க்கை குறித்த நம் பார்வையை தெளிவுபடுத்துதல், விரிவுபடுத்துதல்… அதேபோல் Style of narrationனும் முக்கி யம். ஒரேடியாக புரியாமல் போனாலும் அனைத்து தரப்பு வாசகர்களாலும் ஒரு படைப்பிற்குள் ஒன்றமுடியாமல் போய்விடும் அதேசமயம், எளிமையாக எழுதுகிறேன் என்று ஒரேயடியாக வறண்ட எழுத்துநடையாக இருந் தாலும் வாசகர் மனதில் தாக்கம் ஏற்படுத்தத் தவறி விடும். படைப்பாளி கதையோட்டத்தில் தன்னை முன்னிலைப்படுத்திக் கொள்வதே குறியாக கிடைத்த இடத்தி லெல்லாம் பீடம் ஏறி போதித்துக்கொண்டேயிருந்தால், மேடை ஏறி முழங்கிக்கொண்டே யிருந்தால் வாசகருக்கு கதையில் பங்கேற்க இயலாது. வாசகப் பிரதிக்கான இடமேயில்லாமல் வாசகர், வெறும் பார்வையாளர் நிலையில் நின்றுவிடுவார்.
Underplay of emotions எழுத்து, சினிமா இரண்டிலுமே தரமான படைப்புக்கான தர நிர்ணய அளவுகோலாகக் கொள்ளப்படுகிறது. Underplay of emotionsஇல் வாசக மனங் களில், பார்வையாளர்கள் மனங்களில் உச்சபட்ச தாக்கத்தை ஏற்படுத்துதல் என்பது உட்பொருள்.....
கே.பாரதி எழுதிய ரங்கநாயகி என்ற தலைப்பிலான நாவலை (வெளியீடுகவிதாபப்ளிகேஷன்ஸ்; முதல் பதிப்பு: ஜனவரி,20 21) வாசித்த போது மேற்கண்ட சிந்தனைகள் தவிர்க்க முடியாமல் எழுந்தன. இந்த புதினத்திலும், இதற்கு முந்தைய அவரது நூல்க ளான சொந்தசகோதரிகள் என்ற தலைப்பிலான சிறுகதை தொகுப்பு, தேவ மனோகரி என்ற புதினம் போன்றவற்றி லும் கதாசிரியர் பற்றிய குறிப்பு மிகவும் சுருக்கமாகவே தரப்பட்டி ருக்கும். பல புத்தகங்களில் பெரிய பெரிய மகத்தான என்னுரைக ளும், முன்னுரைகளும், அணிந்து ரைகளுமாக அந்த படைப்பை வாசகர்கள் பாராட்டிய தீர வேண்டும் இல்லையென்றால் அவருக்குத்தான் ரசனை இல்லை தேர்ந்த வாசிப்பில்லை என்ற ஒரு நினைப்பை பதட்டத்தை வாசக மனங்களில் தோற்றுவிப்ப தைப் பார்க்க முடியும்.

மகிழ்ச்சியைக் கையகப்படுத்துதல்: (THE CONQUEST OF HAPPINESS) பெர்ட்ராண்ட் ரஸ்ஸல்!

மகிழ்ச்சியைக் கையகப்படுத்துதல்

(THE CONQUEST OF HAPPINESS)
பெர்ட்ராண்ட் ரஸ்ஸல்!
(BERTRAND RUSSEL)
பாகம் – 1
மகிழ்ச்சியின்மைக்கான காரணங்கள்
அத்தியாயம் – 7 பாவ உணர்வு / குற்ற உணர்ச்சி
[THE SENSE OF SIN]
தமிழாக்கம்: லதா ராமகிருஷ்ணன்


https://puthu.thinnai.com/2026/02/22/%e0%ae%ae%e0%ae%95%e0%ae%bf%e0%ae%b4%e0%af%8d%e0%ae%9a%e0%af%8d%e0%ae%9a%e0%ae%bf%e0%ae%af%e0%af%88%e0%ae%95%e0%af%8d-%e0%ae%95%e0%af%88%e0%ae%af%e0%ae%95%e0%ae%aa%e0%af%8d%e0%ae%aa%e0%ae%9f-3/

(WWW.PUTHU.THINNAI.COM (22, பிப்ரவரி, 2026) இதழில் இல் வெளியாகியுள்ளது)


” குற்ற உணர்வு என்பது, அதன் மிக முக்கியமான வடிவங்களில், இன்னும் ஆழமாக ஊடுருவிச் செல்வது. அது நம் நினைவிலி மனதில் வேரூன்றியிருப்பது. மற்றவர்கள் அதை ஏற்க மாட்டார்கள், மற்றவர்களால் அது கண்டனத்திற்கு உரிய அவச்செயலாகப் பார்க்கப்படும் என்ற அச்சத்தால் இந்த குற்ற உணர்வு நமது பிரக்ஞைத்தளத்தில் வெளிப்படுவதில்லை.

கவிஞர் பழனிவேளின் கவிதைகள் சில - ஆங்கில மொழிபெயர்ப்புகளுடன் _ லதா ராமகிருஷ்ணன்

 கவிஞர் பழனிவேளின் கவிதைகள் சில - 

ஆங்கில மொழிபெயர்ப்புகளுடன்

_ லதா ராமகிருஷ்ணன்




1, அரியவாய்ப்பு

ஒருதபால்தலைசேகரிப்பாளனாக
நாணயசேகரிப்பாளனாக
கடிகாரங்கள்பேனாடார்ச்ஏன்தீப்பெட்டிகள்
கூடசேகரித்திருந்தால்
ஒருசாதனையாளனாகஅறியப்பட்டிருக்கலாம்
இத்தனைகாலம்
கிராம்போன்தகடுகள்
வீட்டில்சிதறிகிடந்தவற்றை
எவ்வளவுசுலபம்
உலுத்தஎலும்புகளைப்போலஉடைந்தனவே
வெண்கலபாத்திரங்கள்
எல்லாம் 'சீர்' பொருளாகிவிட்டன
துப்பாக்கிகள்ளுக்கடைபாக்கிக்கு
பாடஞ்செய்தசிறுத்தைத்தோல்
புலிநகடாலர்வெள்ளிகிண்ணி
எல்லாம் 'அடிஉரமாகி' விட்டன
மான்கொம்பு
இரவலாகபோயேபோய்விட்டது
இந்தப்பட்டாம்பூச்சிசேகரிப்பாளனாக
துவரங்கொல்லைமுழுதும்
அவைகளேதுரத்திப்புணரும்போது
நான்பிடித்துஎன்னசெய்யப்போகிறேன்
நல்லபொலிகாளைவளர்க்கலாம்
'பயிர்' ஏற்றுகிறதுஅதன்போக்கிற்கு
இந்தநிலத்தில்
அறிவாளியாகும்வாய்ப்பைவிட
எதையாவதுசெய்யவேண்டும்பெருமைமிஞ்ச
முதலில்இந்தமண்வெட்டிகடப்பாரையை
ஏதேனும்நகரப்பேருந்தில்தவறவிடவேண்டும்
இல்லையோஎன்னை.

PAZHANIVEL’S POEM CAPTIONED அரியவாய்ப்பு (RARE OPPORTUNITY) from his poem-collection ‘THAVALAI VEEDU’(FROG’S ABODE)
Translated into English by LathaRamakrishnan (*First Draft)
1.RARE OPPORTUNITY
I would have attained name and fame as
a stamp-collector,
Coin-collector
an‘ace’ achiever
If I had collected
clocks, pens, torches, even matchboxes
All these days
The gramaphone records
that lay scattered in the house
Ho, how easy it would have been.
The bronze vessels
that broke, like bones so brittle…
But all those had been duly repaired and set into motion.
The riffle, as repayment of loan to the arrack shop;
The cheetah-skin so well embalmed -
The dollar with tiger-claw, silver cup -
All have turned ‘basal manure’
The deer-antler, loaned -
gone; never to re turn.
When the butterflies chase and mate each other
all over the red-gram field
what am I going to do there
as a lepidopterist catching butterflies?
Can rear a virile bull -
‘Crop’ grows upbeat on their own
in this soil.
More than the opportunity to become knowledgeable
should do something to leave your ‘mark’.
First and foremost,
should lose these spade and crowbar
In some city bus -
or, my own self.

2
வேகவேகமாக வீதிகள் அலைகின்றன
நற்பகல் நண்பகல் நடுப்பகல்
ஒருவர் ஹாஸ்பிடலுக்கு வழி
பஸ் ஸ்டாண்டுக்கு
ரேசன் கடை திறப்பார்களா
பெட்ரோல் பங்க்
ஜெ.எம்.கோர்ட்
மகளிர் காவல் நிலையம்
ஜட்டி ஜாக்கிக்குக் கூட ஒருவர் வழி
தோழர் உண்டியல் குலுக்குகிறார்
கட்சி ஆபீஸ்
இப்படி விதம் விதமாக யாராவது ஒருவர்
யாரிடமாவது ஒருவர் கேட்டபடி இருக்க
நான் ஒருவரிடம் கேட்டேன்
கஞ்சா எங்கே கிடைக்குமென
சற்று நோஞ்சான் தான் அவர்
நல்ல பாம்பைப் போல வெகுநேரம் சீறினார்.

PALANI VELL’S POEM
Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)
The roads wander in all haste
Forenoon Noon Afternoon
A person asked for the way to hospital
Another, for bus stand
Will the ration shop be opened
Petrol bunk
J M Court
All women Police Station
Even for underwear Jockey
comrade is shaking the collection-box
Party office
Thus in different ways somebody asking
Somebody asking somebody
I asked one
where to get Ganja
Somewhat a weakling he was
Fumed like a cobra for a long time.

3

சம்பா
---------
அறுவடைக்காலம்
கீழைக்காற்று
கருவைக்குளிரவைக்கும்
மேலைக்காற்றாகிச்சுழல
நெற்றுகள்இயல்பழிகின்றன
எங்கும்ஈரத்தில்
தொடைநடுங்கும்
வானாவாரிநெஞ்சில்
உலர்த்தஇடம்போதாமல்
அலைந்துதிரிகின்றனகால்கள்
ஒருவிழித்துணைபோதும்
சிறிதுஆசுவாசிக்க
கலங்கலானஓடையில்கலங்கியவாறு
நீர்மேல்நடக்க
பாங்கானபெண்கள்
களைப்பின்மேல்சிரிப்பைப்பூசி
**** கதையைச்சொல்லிநடக்கின்றனர்
காமமின்றிபுலனாடுகின்றன
விதைகள்

------தவளைவீடுதொகுப்பிலிருந்து

PAZHANIVELL’S poem சம்பா (From his poem-collection தவளைவீடு(froggy house/frog’s abode)
Rendered in English by LathaRamakrishnan (*First Draft)
SAMBA
Harvest season
Eastern winds
would cool the embryo
Turning into western wind and swirling
theripe seeds
undergoes a change in their nature
Wetness everywhere
in‘vaanaavaari’ heart
with its entire being shivering
in all pervading dampness
with no sufficient space to spread for drying
the feet keep wandering everywhere…
A mere congenial glance would suffice
to repose a little;
confusion- confounded
to walk in waterupon the muddy brook
friendly women
applying laughter on weariness
stride on, narrating ***** tales.
testis swing and sway
sans lust.

4
காற்றில் சருகானேன் காட்டில் சருகானேன்
காற்றில் காட்டில்
வினை குறைந்த நாளில்
ஊன்றித் தோன்றும் வருத்தம்
இருப்பது விதை இலை பூ காய் பழம்
இது பகல் காட்சியா இரவுக் காட்சியா
காட்சி வருத்தம் மேலும் மேலிடுகிறது
நெருப்பு நுரைந்து பொங்கி வழிகிறது
சட்டியில்.
கரண்டியால் கிண்டிவிடுகிறேன்.

Palanivell’s poem
Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)
IN WIND I BECAME A WITHERED LEAF IN JUNGLE I BECAME A WITHERED LEAF
IN DAYS WITH ALMOST NIL ACTION
THE ANGUISH WOULD SPROUT DEEP-ROOTED
THAT WHICH IS SEED LEAF FLOWER UNRIPE AND RIPE FRUIT
IS THIS MATINEE SHOW OR NIGHT SHOW
THE SCENIC SADNESS INTENSIFIES FURTHER
FIRE FOAMS AND OVERFLOWS
IN THE EARTHEN CONTAINER
I STIR IT
WITH THE LADLE

5
இந்த ஆண்டு மழை சோதணைச்சாவடியில் தகுந்த ஆவணமின்மையால் ஓரங்கட்டி நிறுத்திவைக்கப்பட்டுள்ளது.
கற்பழிக்கப்பட்டு சூறையாடப்பட்ட நிலத்தை இதுவரை எவரும் விசாரிக்கவில்லை.
போர்வெல் வண்டிகள் ராணுவ டாங்கிகளைப்போல நிலத்தின்மீது ஊர்ந்து வருகிறது மேலும் சல்லடையாக்க
மிதமிஞ்சிய மின்சாரத்தின் போதையில் உழைக்காமலேயே களைத்து
எவனெவன் கரத்திலோ ஏலம் போகிறோம்.
பிணைக்கென மனைவி மக்களும்.
நிராயுதபாணியை கடுமையான ஆயுதம் தரித்த மல்யுத்தவீரர்கள் மீண்டும் மீண்டும் தடவித்தேடுகின்றனர்.
இரண்டுபீடிகளும் தீப்பெட்டியும் சிறிது புகையிலையும் கிடைத்தது
தீவிரவாதி தேசத்துரோகி கடத்தல்காரன்.
பரம்பரை விதை நெல் கட்டுச்சாக்கு
அரசுக்கெதிரான கலகம்.
நிலமை கருதி செய்த கருக்கலைப்பு
திட்டமிட்ட சிசுகொலை.
நாட்டுமாட்டு மந்தை மஞ்சுவிரட்டிற்கான சதித்திட்டம்
சரி நாதிபதி அவர்களே உங்கள் உணவை
ஈ பேங்கில் பயிரிடுங்கள்.

PALANIVELL’S POEM
Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)
The Rain this year, for want of proper document, is detained at the checkpoint and made to stand in one corner.
No one has so far cared to inquire the land, ravished and plundered.
The borewell wagons come crawling on the land as army- tankers
to riddle it with holes.
Feeling heady with all too excessive electricity,
turning fatigued without working
We’re auctioned by all and sundry.
Wife and children for pledging.
Wrestlers with deadly weapons
search the defenseless ones repeatedly
with probing hands.
Two beedis, matchbox and a little tobacco
were unearthed_
Terrorist, anti-national, smuggler.
Traditional paddy-seed gunny-bags
Terrible stir against the government.
Abortion, a situational crisis
highlighted as wanton infanticide.
Local-cow market
heinous plan for ‘jallkattu’
Well, Honourable Resident
please cultivate your food
In E-bank


6
பைத்தியக்காரி ஒருத்தி
நடனமாடத் துவங்கினாள்
தார் உருகும் சாலையில்
ஸ்தம்பிக்கும் போக்கு
வரத்து சபிக்கிறது நீள்ஹார்ன்
அவளுக்கான பாடலின் பின்னனியாக
பாடுவது யார்தான்
தெரியவில்லை
அவள் நடனத்தின் உக்கிரத்தில்
நீராடி குளிக்குமளவு
அவளுக்குள் கோடைமழை நிகழுகிறது
ஓய்ந்து சாலையோரச் சுவற்றருகே
மூத்திரம் பெய்கிறாள்
சுவற்றில் ஒட்டிய
போஸ்டர் கடவுள் கைநீட்டியிருக்கிறார்
அவள் தன்னை துழாவுகிறாள்
பிறகு தன் முலையில் ஒன்றைக்கிள்ளி
கடவுளின் கையில் வைத்துவிட்டு
மீண்டும் நடனமாடுகிறாள்
- பழனிவேள்


PAZHANI VELL’S poem
Rendered in English by Latha Ramakrishnan(*First Draft)

An insane woman began to dance
in the highways with tar melting.
Traffic came to a standstill
Lengthy horns screamed curses.
Who was it as the background music of her song
I know not.
To bathe in the frenzied passion of her dance
there pours the summer rain inside her.
Spent out she urinates near the wall.
The poster-god stuck on the wall stands
with outstretched hand.
She probes into herself,
then, plucking a boob of her
and placing it in the hand of God
She began dancing again.


7
ஆயிரம் ராட்டிணங்களால் இறைக்கப்படும் என் கிணறு
இன்றும் பிற்பகல் கசியும் வியர்வையோடு ஆரம்பமானது
நீர்நிலையொட்டி கானல் வழிந்தோட
சாலைகள் மிதந்தலைய
சங்கிலியால் கட்டிவைத்த வீட்டில் ராஜா திமிறிக்கொண்டிருந்தார்
பகல் காணவில்லை
மாலை வேளை தட்டுத்தடுமாறி தப்பிக்க முனைய
சங்கிலியின் இன்னொரு முனையில் ரஹ்மான்
வேண்டாம் என்றாலும் கேட்காமல் நாதத்தின் நறுக்குகளை
கொய்து போட்டவண்ணம் உள்ளனர்
போதும் கிளம்புகிறீர்களா
இது மண்சுவர் வீடு
சாணத்தின் வாசனை கூடுகிறது
கோழிகள் அடைபடாமல் பினாத்துகின்றன
பின்வீட்டு கிழவி லேடியோவை அணையம்பா என்கிறாள்
ஆயிரம் ராட்டிணங்கள் நிற்கவேயில்லை
இரவு முழுக்க இழுபடுமா
கீக்கொலியோடு.
FLEETING INFINITY – Vol. 1 தொகுப்பில் இடம்பெறும் கவிஞர் பழனிவேளின் கவிதை இது.
A poem by PALANI VELL.
Rendered in English by Latha Ramakrishnan
My well drawn with thousand pulleys
Today also the noon commenced with sweat oozing.
Beside the waterfront with mirage overflowing
and roads floating all over
in the house tied in chains RAAJAA was unleashed.
The day was nowhere to be seen
In the evening hours when fumbling and tumbling I attempt to escape
At the other end of the chain – REHMAAN.
Despite saying ‘don’t want’ they keep plucking and offering slices of Music
Enough, why don’t you take leave
This is an earthen house
The fragrance of cow-dung turns intense
The hens without getting inside baskets keep blabbering
“O fella, won’t you switch off the ‘Ladio’ says the old woman
In the backyard house.
The thousand pulleys didn’t halt at all
Will they be hauled throughout the night.

8

#பழனிவேள்ராயன்_கவிதைகள்


அப்பாவானவர்
———————
தென்னை மரங்கள்
ஒவ்வொன்றாய்
காய்ந்து உதிருகின்றன
தன் தலையை உதிர்த்துவிட்டு
ஒரு முண்டத்தைப் போல
நின்று கொண்டிருக்கிறது
இதன் காய்கள் நன்குபெருக்க
சிலிக்கன் ஜெல் ஊசி வேறு
எப்போழுதும் நிலத்தைப் பார்ப்பது
மோசமான அரசு மருத்துவவமனையின்
கட்டில்களை ஞாபகப்படுத்துகிறது
காய்ந்த மரத்தின்
கடைசிப் பயனாக
அதன் ருசி மிக்க குறுத்துச்சோறு
வாய்க்கரிசியைச் சமைப்பது போல
வேட்டையில் சிக்கிய
முள்ளம்பன்றி இறைச்சி இருக்கும்
இந்த மாலைவரையும் கூட
வெள்ளி நைட்ரேட் வாங்கப் போன
அப்பாவனவர்
நகரத்திலிருந்து திரும்பவில்லை
ஷோகேஸ் பொம்மைகளைக் கண்டு
இனந்தடுமாறி நிற்கக்கூடும் யாரேனும் கண்ணுற்றால்
தயவு செய்து
அப்பாவானவரைத் திருப்பி அனுப்புங்கள்

— தவளை வீடு தொகுப்பிலிருந்து….

-------------------------------------------------------
• FATHER
Coconuts turn ripe and wither
one by one
The tree is seen there like one
With head severed
and standing there with just the torso.
Added to it all, Silicon Gel injection
to make the coconuts swell well
watching the land would always remind me
of the cots of a wretched government hospital.
As the last use of the tree turned dry
Its so very tasty Kurutthu’rice.
The meat of the hunted porcupine would be like
cooking the ritual rice for the departed souls.
Right till this evening
He who is my father who had gone to buy
Silver Nitrate
has not returned.
Seeing the showcase dolls
he might be standing there, lost.
If anybody happens to see him
please send the person who happens to be my father
safely back home.
(From his poem-collection ‘THAVALI VEEDU’ (Froggy Home)